看我被风吹的模样……

离职一周了。

离开的那天，我以为我会去喝酒，借酒意洒点泪，悼念我逝去的两年青春，缅怀下我两年的纠结与恍惚，挥别与我作伴两年的人与事，然后真心诚意地对我的“小天使”们说声抱歉，但我什么都没做……就像两年前的毕业典礼，平静地离开了。

我说，怎么没感觉呢？！心颖说，因为脱离苦海的是你，你就像去旅游了，去玩了。想想，不是。是因为我还在摸索当中，这种感觉不是没来，而是比预期来得晚，因为当一个纠结了两年的决定终于成行了，反应应该会慢上好几拍才对，所以它的爆发需要一个更实在的借口，比如醉了，比如遇到不爽的事，然后理所当然地借题发挥。或者说，我刻意回避了这种洒狗血式的情感宣泄，打心里害怕那一刻的爆发。就像两年前那个荒唐的西湖之夜，在一团吵杂混乱的狂欢中，姚贞突然于一旁放声哭泣，而我下意识地躲得异常遥远，刻意地融入到疯狂的笑声中，留她一人独自落泪。但我清楚地感觉到，她哭时，我心中的酸楚……我说，我比自己想象中的软弱，也比想象中的坚强，因为我会在关键时刻用强大的理智阻止一切可能的情绪失控，所以两年前与我美丽的学生时光说再见时，选择在宿舍无人时搬行李，以陪噢妈游杭州为由，避开了所有的送别，连种种祝福的短信都不回。看似淡定甚至残忍的我，其实真的舍不得。

这几天，真的不敢回头看，以前常挂于嘴边的祥林嫂式重复再重复的抱怨与辛酸，仿佛于瞬间化为了乌有，有些恍然，有点不真实。但我清楚地知道，我没回头看，但也没朝前走，只是原地踏步着，期待着一个新的支点，不要像从前那么哀怨，但也不是充满阳光，到底是什么样的感觉呢，尚未知。或许，在一场理所当然的情绪宣泄后，就会找到。

P.S：今年3月《店事》踏青选题时，在白鹭洲公园拍的。紫色球鞋是我，白色球鞋是LF，黑色球鞋是心颖妹妹，红色球鞋是小洪。整理照片时，特别喜欢这张。上面的字是有时很斯文的心颖手写的哦，超有纪念意义。

辞职信写完了，计划周五下班前递，只为避开无休止的谈话，让领导有个周末缓缓劲，而我自己也做好上至董事长下至副总的重重谈话的准备。

对自己的人生，做过多种想象，远到我死了，谁会为我落泪，近到晚上是否失眠，大到我的夫我的儿，小到明早问候朱爸的第一句话，却从未设计过我的人生会递辞职信，会自己去做事情……生活就是这么奇妙，某一时刻，上天仿佛赋予你一种无法摆脱的力量，瞬间，你就决定一往无前，并且毫无疑问地坚信那一刻的感觉。

不知如何写一封辞职信，也没上网查询所谓的辞职信格式，随心所欲地倾吐了我的想法。这个对着电脑倾吐的过程中，百感交集——这就是两年来我对这份工作的理解和收获，也是两年的价值所在。可是，这一切并不是我想要的。最近在创业团队的讨论中，时常觉得自己匮乏得厉害，甚至无法为自己找到一个恰当的立足点，我擅长什么，我学到什么，我喜欢什么，想做什么，计划找到怎样的定位……浑然不知。这就是我最致命且最不愿面对的自己。写辞职信的过程中，这种感觉越发强烈。可惜，这种茫然、惶惑与不安，我无法对家人说明，所以我注定得不到他们的理解与支持。

始终找不到和家人沟通的一个良好氛围和平台。或许，正如我所说，一个人的压力多么沉重，生活多么不安，还是只有他自己才能体会，对他之外的人来说，这些都是可以调节并消解的，就像电影《最遥远的距离》所传达的，再亲密的人，心与心间还是隔着遥远的距离，所以，人和人始终是阻隔的。我并不责怪他们的不理解和不支持，对历经风霜的他们来说，生活的大风暴不应该仅仅于此，我的不安，全在于我个人意愿的坚强与否。可我想说，两年的不安与茫然，就是我生来为止最狂妄的风暴，吹得我摇晃不定，颠沛流离。我在成长，可我一点都不快乐。为什么你们只愿欣赏我的成长，却不愿正视我的不快乐呢？！

最近，时常觉得孤立无援，在我最亲密最在乎的世界里，要么全在质疑，要么全然不知我在做什么。当然，原因也在于我对他们袒露得少。所以，当佳佳赠予一台微波炉作为开业礼物时，我内心是多么激动，礼物轻重一点都不重要，重要的是我看到了她的支持。有人曾说，我其实是一个超级渴望温暖的人，却总表现得像一个自愿伫立在寒风中的人。是的，我就是如此不要命地这样着。尽管，渴望所有人都知道我在做什么，希望得到所有人的支持，想越来越多的人来关心我、爱护我，可我就是有本事很勇猛地表现成“拒人于千里之外”的姿态……给自己的理由是：我找不到一个可以说话的人，所有曾经被我寄予厚望被我信任并让我愿意说的人，都离我而去了。事实可能是，是我选择离他们而去。

无论如何，所有种种，造成了我一再纠结一再消解然后再度纠结的状态。我已经摆好心态，勇敢地迎接我的梦想——我不否认它会失败，且可能性很大，但我在乎的是人生中至少能拥有一段时间相对自主的空间，在一个自己布置出来的空间里，和自己欣赏的人一起做事，做有意义的事，即便向现实妥协，但都是为了朝理想的目标更迈进一步，为我的人生赢取一段或许不会长久的快乐时光，忙碌却安稳的，多么可贵。可是，我几乎听不到任何支持和鼓励的声音，所以我会不自觉地怀疑和惶惑，我相信我将拥有更多我意想不到的东西，但我更希望我在乎的人和我一起相信，因为一起相信所聚成的力量对我来说多么强大和牢靠！

编剧: 郑重
导演: 郑重
主演: 葛优 / John Savage / 林熙蕾 / 刘桦 / 张秋芳 / 陈柏霖等

评价：★★

看这部电影的理由有二。一，宣传中，得知这是一部描述现代人生活状态的影片，据说有黑色幽默元素；二，“葛大爷驾到！”，葛优拍烂片的几率还是挺低的。走进电影院，得知此片编剧导演都是郑重。郑重何许人也。李少红的御用编剧之一，不知可否这样定义他。《大明宫词》、《桔子红了》的编剧中，都有他名字。再具体些，《桔子红了》中老爷的二姨太身边那小白脸，长得不太靠谱的棱角分明的所谓小白脸。开场前，对这部影片，还是抱有满满期待，黑色幽默、葛优、郑重惯有的莎士比亚笔触……够了吧！

岂料……在坚持了快一个小时后，实在有点受不了，很想昏睡过去，不成套的故事，混乱的节奏，还有生硬的剪辑，导致一直找不到观赏的节奏感。不好看，也不好笑，活生生有被欺骗的感觉，一大桶爆米花，影片还未终结，就被一扫而空。结束时，耳边都是愤慨的声音，什么烂片啊、乱七八糟……可怜的观众们，失望之意啊！

气喘吁吁，是一种状态。不可否认，郑重把这种茫然中紧张、紧张中又茫然的氛围表达出来了，但过了。过于集中力量在“气喘吁吁”状态上的描述，而忽略了一部电影最为根本的元素——故事，以致故事发展下来，演员演得气喘吁吁，观众也看得气喘吁吁。撇开整体故事性看，葛大爷的驾到还是有理的。从细节演出上看，葛优的确把握到位，将一个在追求名利的现代社会中渐渐迷失的中年商人的彷徨、无措、愤怒、暴躁与脆弱，表演得丝丝入扣。还有，导演对一些生活细节的放大，也颇有意思。比如讲电话。这是看完影片，唯一留在我脑海的一种状态。满大街的中国人都在讲电话，兴奋、激动、怒吼……每个人心中那缺乏立足点的轻浮与躁动，外化的最佳诠释的确就在每个人讲电话的状态之中。所以，剧中安排美国老板一下飞机到中国，耳朵就失聪了，满耳朵都是吵杂的混乱的手机声和叽里呱啦的话语声……这个细节的捕捉，颇有反讽味。

有趣的是，隔天到公司，惊奇地发现，真的所有人都在讲电话，座机、手机，和客户周旋、和领导辩解、和同事争论，从1110走到1101短短的走道上，共碰到4个人在讲电话，那狰狞的表情、激动的表达，像极了《气喘吁吁》中的每个人……心中暗暗发笑：哦，原来大家都在气喘吁吁中，不安稳的人们，多么可悲！这时，我的想象突然生长出一双翅膀，大肆展开来：某人，边拨弄他那油乎乎的头发，边对着电话那头的员工大吼，其声音之尖锐，颇有穿透厚墙之势，挂下电话，他那修长的手指指向旁边的员工，噼里啪啦又骂了一通，声音之刺耳，如一台始终找不到频率的老式收音机，这时，手机又响了——在一阵可怕的沉默之后（手机那头传来某个不幸的消息，诸如A钱的行为暴露了等等），他突然仰天长啸，那一头油发爆炸开来，就像《白发魔女传》中的林青霞，头发四处张开之后，瞬间发白，哇，场面之壮观！扔掉手中的电话，他异常慌张地在偌大的办公室里四处逃窜，却始终找不到一个出口，所有同事都惊呆于一旁，无人上前。最后，他在一张办公桌前停下，抓起桌上的一粒粽子，急切地责问身边的人：“为什么你们都有粽子，而我没有！”接着，他哭了。这时，旁边人才冷静地窃窃私语道“他疯了！”且无一人感到意外。——哈哈，情景到此结束！

结论：活得气喘吁吁的人，真可悲！生活，生活，别把她遗忘了。

P.S:此片无经典台词也无高潮时刻。

最近强烈地感觉，有很多人活得虽然低调但很快活，是那种寻找到人生某种平衡的快活。 回过头，发现我所在的这个空间，是一个多么局限的地方，看到的人和事，早已违背了生活之于生活的意义。

《青衣》最后，乔炳章看着筱燕秋在雪中如嫦娥般飞舞时，说：“人是人的原因，人却不是人的结果。”这个人字，就像一块强有力的磁铁，深深吸引了我。这两年的工作中，我哭过，沮丧过，一直在摇晃，一直在失衡，殊不知，那是因为在这个局限却自以为是的空间里，我失去了人之所以为人的诉求，生活之所以为生活的意义，我之所以为我的价值，所以，不开心。一次次的逃离式旅行，只是一次次越发严重的病态发泄！

很多人都小心翼翼地保守地生活着，依照大家都认定的不尊重人的所谓规则，然后自我安慰说——哪个地方不是这样的，只是从一个坑跳入另一个坑的区别而已。讨厌别人用这样的理由试图说服我。非常认同林奕华鄙视的香港人甚至中国人的“被动性”，被动地接受一切既定的生活模式，即便它是多么地不合理，而不去主动争取甚至创造一个合理的属于人的空间。所以，我决定为自己主动一次，毅然决然。或许，别人看到的是我将失去什么，但我更在乎的是我将得到什么，重新拥有什么！

导演: Joel Hopkins
编剧: Joel Hopkins
主演: Dustin Hoffman 达斯汀·霍夫曼/Emma Thompson 艾玛·汤普森

评价：★★★★

哈维的最后机会，在北美票房没有很突出的表现，奥斯卡也没为它保留什么位置，但冲着达斯汀·霍夫曼和艾玛·汤普森两个老戏骨，心想此片还是值得一看的吧。欣赏这对“老态龙钟”的新鲜组合，就是如此简单的预期。

看完恍然，那个从《毕业生》开始，神情就一直彷徨的达斯汀·霍夫曼，和让好莱坞女星的美丽变得极其肤浅的艾玛·汤普森，选择此片，理由充分——一个细水长流式感动的好剧本，和一个节奏掌控力不错的导演。对了，编剧和导演是同一人。

一部好电影，没有深度挖掘，没有人性剖析，没有视觉冲击，没有魔幻想象，没有戏剧冲突……但有一个真诚的叙事态度，一场真实细腻的人生秀，一个个简小细微的感动，也够了。哈维的最后机会，没有任何野心，却不失为一部好片。

影片开始，达斯汀·霍夫曼扮演的Harvey和艾玛·汤普森扮演的Kate分别在各自的人生轨道上，上演着中年人的囧生活。Harvey的工作遭受年轻人威胁，日渐疏远的女儿选择继父牵着她的手走进教堂，他说，他不属于这个家，他总是让家人难堪……Kate，超大龄女青年，小心翼翼地保护着自己和她那生活极其不安的妈妈……当Harvey只能局外人似的看着女儿、前妻和前妻的丈夫一家和乐融融时，Kate正不自觉地游离在相亲对象及其朋友圈之外，他俩与期许的一切，格格不入。然后，Harvey与Kate在机场再度相遇了。他们的故事，就从在伦敦的短暂一天开始。

故事就这么简单。短时间，陌生地，陌生人，还有气场，成就一个美丽的爱情故事——老掉牙的爱情题材。只是当这个浪漫爱情的主人公是一对生活陷入窘境的中年男女，这个故事除了一贯的美丽和浪漫外，更重要的是有一种味道。味道中，有生活历练和人生体验在他们爱情里留下的痕迹，失望的、难过的、隐忍的……而这些痕迹是俊男美女组合无法复制的，也无法表达的；也有他们对待这份感情时如同对待生活一样的顺其自然与淡定，而少了老套的偶像式爱情中的冲动与一往无前。

总之，整个故事，就像达斯汀·霍夫曼额头的皱纹，和艾玛·汤普森亲切的师奶形态，透露出行云流水式的自然与平静；也像伦敦这座貌似一如既往的保守传统实则挣脱束缚倾泻情感的思绪正无限暗涌的老城市一样，看上去一层不变并无惊喜，实则一丝一丝的小感动正从身体某个小细胞生往外生长着，悄无声息地打动了你……

经典台词：我想我比较适应留在失望中，你要把失望带走，所以我生你的气……

高潮时刻：第82分钟，错过中午约会的Harvey来到Kate上写作课的地方，小心翼翼的Kate把她对最这段美丽相遇的百感交集倾泻而出，她对这一切的不真实体会，对这一切抱有的希望，以致由此产生的害怕失望……而Harvey笃定地辞掉纽约工作，决心抓住Kate这个他人生中的最后机会。